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SERVANTS OF THE TRUTH 

In  recent  decades,  not  only  in  Ireland  but  in many  countries  in  Europe  and  further  afield, 
institutions  and  traditions  have  been  losing  credibility.    There  seems  to  be  a  collapse  in 
standards of integrity all round – or perhaps low standards that were always there have been 
exposed.  Child sexual abuse, financial fraud, and corruption in commercial and political life 
seem to be rampant. So we are surrounded by tribunals and commissions of inquiry and polls 
show  declining  trust  in  various  professions  –  politicians,  media,  police  and  church. 
Surprisingly, though you would never guess it from reading the papers, the Church invariably 
emerges from these polls as more highly trusted than the media! 

In  Ireland  the various  scandals  and  horror  stories  about  child  sexual  abuse  by  priests  and 
religious bring a great deal of anguish and pain for all of us, priests and people.  Of course, 
faced with our own sense of being let down by brother priests who did these awful things, it 
will be important to remember that those who suffer most are the people whose vulnerability 
and  trust were  taken advantage of when  they were children and who have had  to  live with 
terrible memories for many years. 

It  is,  of  course,  good  that  low  standards  are  exposed,  whether  by  Church  people  or  in 
business or in public life, but there is also a danger that something valuable may be damaged 
or  lost. We could find ourselves  in a culture without  roots because  it  rejects everything  that 
has  come  down  from past  generations.  John Habgood,  the  former Anglican Archbishop  of 
York, among others, has talked about what has been called a culture of contempt: 

What we are witnessing is more than a justifiable reaction against abuses of authority, but 
rather  a  reaction against  the  concept  of  authority  itself.    It  therefore  cuts  at  the  root  of 
beliefs  and attitudes  and  institutions which have  traditionally  held  societies  together.    It 
discounts the accumulated wisdom of past generations.  It sees history as no more than a 
record of human folly and corruption.  Cynical contempt is one of the extreme forms of this 
rejection 1 . 

Contempt starts from a presumption that our generation’s view of things is so superior to what 
went before that we have nothing to learn from it. That is self­contradictory. To presume that 
we are  far wiser and better  than previous generations would  involve arrogance every bit as 
great as anything we criticise in those who went before us!  Contempt in the form we see it 
today is also based on the lack of any guiding vision for society – not just an agreed guiding 
vision, but even  the  realisation  that  the question of an overall vision of  life’s meaning  is an 
important foundation for commitment in political and public life. The destruction of institutions 
is  not,  like  previous  reforms  and  revolutions,  based  on  a  desire  to  put  something  better  in 
place. Without some agreed vision or even agreed questions, how could a society possibly 
hope to work together to build for the future? Part of the problem is that we are caught in a 
kind of hopeless individualism that  is tempted to think in terms of me and them or at least a 
very limited ‘my group’ and them, rather than a  real deep and wide ‘us’. 
DISTRUST OF INSTITUTIONS 

Perhaps a  lot of  this distrust of  institutions  is not  just  the  result of  scandals and corruption. 
Perhaps they are a kind of catalyst that has intensified an attitude that was already growing. 
There  is  an  individualistic  approach  to  life  which  is  always  ready  to  resent  the  idea  that 
anybody else should tell me what to do. That is one reason why the exposure of flaws and the 
evidence of corruption is often welcomed. It enables people to say, “We don’t have to listen to 
them any more, they’re as bad as we are!” 

This  is  uncomfortable  for  priests,  because  the  Church  is  a  large  institution  representing 
tradition and authority and bound by  fidelity  to a  revelation  it  has  received. Ministers of  the 
Church are servants of a truth that we are obliged to preach, even when it  is unwelcome (2 
Tim 4:2). And we have to preach the truth even though we know that we do not live up to it 
ourselves.  The honest preacher  is always questioning his own standards and commitment, 
and strength of belief – even before he challenges his congregation! Preaching is meant to be 
an  uncomfortable  activity  –  raising  profound  questions  first  of  all  for  the  preacher  himself! 

1 HABGOOD, J., The Priestland Memorial Lecture, BBC Radio 4, 8 October 1995.
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People ask whether a preacher should feel nervous before he preaches.  I am not sure, but 
he should certainly feel uncomfortable. 

Healthy criticism of institutions, including church life, is not a bad thing in itself.  It can serve a 
useful purpose; it can be a call to repentance and renewal of dedication.  Criticism has been 
expressed  down  the  centuries  in  Church  and  in  society  through  various  reform  groups, 
prophetic personalities,  cultural movements and political programmes. Some of  it  has been 
constructive, even if the people in authority didn’t always see it that way at the time. But, as I 
suggested,  there  is  something  uncomfortably  different  about  criticism  today.    Archbishop 
Habgood again says: 

What they all had in common… was the belief that such questioning would lead to a more 
profound apprehension of truth.   The modern crisis of authority lies  in the weakening, or 
even loss, of this shared assumption… The present crisis of authority  is that authority is 
perceived  to  have  no basis:  in  the  end  everything  boils  down  to  a matter  of  individual 
opinion and personal choice 2 . 

The media both reflect and increase this sense of distrust.  Scandals sell papers; good news 
is  no  news.  People  get  information  in  different  forms,  facts,  opinions  and  guesswork  and 
investigations  that may  sometimes  be  difficult  to  disentangle.  And,  on  the  other  hand,  we 
have  become  so  cynical  that we  take  it  for  granted  that  official  statements  from a  political 
party or even  from  the government are  to be distrusted.  If  an official denies something we 
almost take it as proof that it must be true. [And, unfortunately, it does often prove to be true!] 
But the overall effect can be corrosive. One commentator put it like this: 

If the media… indiscriminately labels office holders, professionals and experts inadequate 
or untrustworthy whenever a colleague fails, and regardless of evidence, if such failure is 
represented as  common or  even as  the  norm when  it  is  not,  there will  be  no  return of 
public  trust…   I do not  think we should underestimate  the burden  that being commonly 
misrepresented  as  untrustworthy  and  as  mistrusted  now  places  on  all  office  holders, 
professionals,  experts  and others,  a  burden  that  is  not  lifted when  they  are  trustworthy 
and  comply  with  all  regulatory,  professional  and  audit  regimes.  Nor  should  we 
underestimate  the  anxiety  that  well­fomented  and  publicised  uncertainty  about  others’ 
trustworthiness creates for all citizens 3 . 

A NEW AND PAINFUL TENSION 

Before going on to look at the broader picture, I want  to take a bit of time to say something 
about  the  particular  tension  that  priests  have  begun  to  experience,  some  in  an  extremely 
painful way, in the last decade or so.  That is the area of clerical sexual abuse and its effect 
on  the  image  of  what  is  called  ‘the  institutional  church’.  It  has  a  particular  impact  on  the 
relationship between priests and ‘the institutional church’, or to put it more painfully, between 
priests  and  bishops. None  of  this  should  blind  us  to  the most  painful  suffering  of  all  –  the 
suffering of victims. 

It  is an area  full  of ambiguities and no­win  situations. A great deal of  the  thinking  that has 
been dictated by the media and the politicians does not lead towards a solution.  It is directed 
to  removing  as much  as  possible  of  the  decision making  from  bishops  and  superiors  and 
handing  it  over  to  the  Gardaí  and  the  Health  Service  Executive,  or  to  the  corresponding 
bodies in other jurisdictions. One obvious comment is that the speed and efficiency with which 
this leads to a clear cut conclusion and effective action was not and is not notably better than 
the record of the Church authorities at their least effective.  When something is handed over 
to the police, a clear result will emerge in far less than 10%, probably nearer 3% of cases and 
the  process may  have  taken  several  years.  This  has  led  to  some  procedures  which  risk 
losing sight of the ‘paramountcy principle’, procedures whose paramount consideration seems 
to be not the protection of children but the obtaining of a conviction. 

The problem for any priest is the realisation that a false complaint of sexual abuse, at least if it 
carries a semblance of credibility, can potentially, even probably, end his active ministry.  In 
other words,  if  a malicious  complainant  can  give  times  and  places  and  circumstances  that 

2 HABGOOD, loc. cit. 
3 O’NEILL, O., Autonomy and Trust in Bioethics, Cambridge University Press 2002, pp 191f.
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match the facts, it may be almost impossible to make a good case that the allegation is false. 
In fact, Aristotle said that it is impossible to prove a negative.  The only really effective proof 
would be an alibi – that is to be able to show that the priest was not, as alleged, serving in the 
parish when the complainant was the age he claims he was at the time of the alleged abuse. 
Even  there,  I  have  to  say  that  I  am aware  of  one  case,  not  in my  personal  experience,  in 
which the complainant’s memory was nearly two years out, yet it turned out that his complaint 
was well founded – and was admitted by the priest.  It is not much consolation for a wrongly 
accused priest to tell him that this kind of false accusation is relatively rare.  I suspect that it 
is, but accurate figures are impossible to find because most of the investigations do not yield 
a definite result.  Apart from criminal convictions, the best one can hope for is ‘probably true’ 
or ‘probably false’. If that is the case, then statistics which say that only 2% or 3% are false 
must clearly be without foundation. 

The bishop or superior or delegate or whoever deals with a complaint often finds himself face 
to face with two extremely vulnerable and troubled individuals – the priest who has just heard 
about the accusation and who sees his whole life turned upside down and his good name in 
ruins, and the complainant who has just talked about the depth of his suffering, his sense of 
betrayal, and how it has destroyed his life and relationships and perhaps faith.  Each of them, 
separately of course,  is putting the challenge:  “Do you not believe me? Are you saying  that 
you  don’t  believe me?”    He  is  likely  to  have  no  reason  to  disbelieve  either  of  them,  and 
equally obviously he has  to take certain steps as a result of what he has heard. The priest, 
understandably,  is  saying  “I have served  this diocese  for X years and nothing  like  this has 
ever been said before, surely I have a right to expect a bit of loyalty from you in return”. The 
complainant is saying, “This is what I was warned to expect.  It is bad enough that the Church 
is responsible for all my suffering.  I have finally plucked up the courage to talk about it and 
now I feel I am being doubted.” 

In some cases it becomes clear that the accusation is mistaken or that it cannot be reconciled 
with known facts, or  that it  is a case of mistaken  identity.   In some cases  it  is crystal clear, 
perhaps  because  the  priest  tells  you  so,  that  the  complaint  is  justified  at  least  in  its  broad 
outline, allowing for inevitable differences in recollections of events perhaps ten or twenty or 
forty years ago. 

In most cases, however, nothing is established beyond reasonable doubt and one is left with 
the  word  of  one  person  against  that  of  another.  The  person  against  whom  nothing  is 
established is legally innocent and understandably will be talking in terms of returning to his 
ordinary life ‘without a stain on his character’.  That is indeed sometimes the outcome, when it 
seems that  the case against him is very weak and  the risk  that he might harm children has 
been  judged  by  experts  to  be minimal.  (Unfortunately,  experts  are  increasingly  unwilling  to 
give an unambiguous green light in these cases!) 

In such circumstances, when a bishop is not willing to put a man back in ministry, there are 
often  severe  criticisms  from  priests  saying  that  the  bishop  is  protecting  his  back  at  the 
expense of  this poor man.  I  think  that often  the consideration  that holds  the bishop back  is 
more  complex.  “Have  I  the  right  to  send  a  man  over  whom  some,  perhaps  considerable, 
doubt  remains  to  a  parish  or  other  assignment  where  he  will  have  trusted  and  privileged 
access  to children?  If  the parents of  the parish knew what  I  knew, would  they be willing  to 
have him?  If not, by what right do I send him, without telling them of the possible risk? If an 
allegation is made and I can honestly say that there were no previous complaints, that is one 
thing;  if  I  have  to  say  that  there  were  previous  complaints  and  the  parishioners  were  not 
warned  to  be vigilant  then  they well  tell me  that  I  have  behaved with  irresponsible  clerical 
arrogance, saying that I know best, at the expense of their children” Of course, telling them to 
be  vigilant  would  in  all  probability  damage  his  good  name  even  more  publicly  than  has 
already happened.  Once you have said something in church or in a public meeting that fact 
can be and will be reported in the media. 

Occasionally, of course, the choice may be much clearer, but it may not be possible to say so 
–  if,  for  instance,  there  are  other  complaints  still  under  investigation,  or  if  the  man  has 
admitted his guilt.
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All  of  this  leads  to  a very  painful  situation  for  the  priest  concerned.    It  is  usually  also very 
painful  for  the  bishop  or  superior.    I  believe  that  we  need  to  understand  the  impossible 
situation that it often is for everybody concerned, but we have to do that without infringing on 
the right of the accused priest not to have his whole story told to the world, especially if the 
outcome remains unclear. 

I believe that all of this will remain impossibly painful until, as a society and indeed as a whole 
church, we begin to get a fuller picture of the uncertainties and grey areas and dilemmas that 
surround the whole question of dealing with allegations. We also need to get and to admit a 
clearer picture of the extent of child sexual abuse in society. We all know the figures from the 
SAVI Report which says that the percentage of abuse perpetrated by clergy (and the word is 
used improperly to include religious brothers and sisters) is just over 3% (that by clergy in the 
proper sense appears to be about 1.5%). 
THE QUESTION OF TRUTH 

The distrust of institutions is often expressed in a demand for openness and transparency.  If 
it  is  taken  too  far,  this may  be  counterproductive.    It  ensures  for  instance,  that  as  little  as 
possible is recorded in the minutes of any organisation. I suspect that the historians who look 
for  these  documents  in  the  future may  have  a  thing  or  too  to  say  about  the  Freedom  of 
Information Act! 

Nevertheless, the concern to discover the truth is a deeply human trait.  Without it the sense 
of meaning and purpose in our world begins to disintegrate. 

The concern that underlies Pope John Paul’s encyclical, Fides et Ratio is that there is a loss 
of the conviction that it is possible for us to seek and to reach and to speak the truth. Instead 
of the truth, there is only ‘the story’; instead of seeking to be objective, one seeks ‘an angle’. It 
is ironic that, as Pope John Paul was dying – one of the most significant news events in our 
lifetime – a journalist here in Rome was overheard saying, ‘what’s my angle on this’? 

The fundamental outlook of the Bible, Pope John Paul says, is “that the world and human life 
do have a meaning” 4 .  The most urgent task in preparing to evangelise is “to lead people to 
discover both their capacity to know the truth and their yearning for the ultimate and definitive 
meaning of life” 5 . 

The  challenge  of  the  culture  of  contempt  lies precisely  here:  “Do we  believe  in  the  human 
capacity to know the truth? When we criticise are we seeking a fuller truth?”  It is a challenge 
intimately connected with belief in and awareness of the existence of God. 

… to believe in God is to believe that there is a truth to be known, truth which is not simply 
of our own making. It is to believe that there is a dignity and purpose in human life which 
goes beyond individual self­fulfilment, which roots us in a meaningful universe, and which 
holds out for us a larger hope. 6 

This question of truth is at the very heart of the crisis of modern society. It fuels the distrust of 
institutions, it diminishes the dignity of human beings, and it is at the heart of alienation from 
the Church. 

This was the precise point made by Cardinal Ratzinger, in the homily he gave to the College 
of Cardinals as they entered the conclave that elected him: 

How many winds  of  doctrine  have we  known  in  recent  decades,  how many  ideological 
currents, how many ways of thinking. The small boat of  the  thought of many Christians 
has often been tossed about by these waves ­  flung from one extreme to another:  from 
Marxism to liberalism, even to libertinism; from collectivism to radical individualism; from 
atheism  to  a  vague  religious  mysticism;  from  agnosticism  to  syncretism  and  so  forth. 
Every day new sects spring up, and what St Paul says about human deception and the 
trickery that strives to entice people into error (cf. Eph 4: 14) comes true. 

4 JOHN PAUL II, Fides et Ratio, [FR] 80. 
5 FR 102. 
6 HABGOOD, J., loc. cit.
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Today,  having  a  clear  faith  based  on  the  Creed  of  the  Church  is  often  labeled  as 
fundamentalism. Whereas  relativism,  that  is,  letting oneself  be  "tossed here  and  there, 
carried  about  by  every  wind  of  doctrine",  seems  the  only  attitude  that  can  cope  with 
modern  times.  We  are  building  a  dictatorship  of  relativism  that  does  not  recognize 
anything  as  definitive  and  whose  ultimate  goal  consists  solely  of  one's  own  ego  and 
desires. 

We, however, have a different goal: the Son of God, the true man. He is the measure of 
true  humanism. An  "adult"  faith  is  not a  faith  that  follows  the  trends of  fashion and  the 
latest  novelty;  a mature  adult  faith  is  deeply  rooted  in  friendship  with  Christ.  It  is  this 
friendship  that  opens  us  up  to  all  that  is  good  and  gives  us  a  criterion  by  which  to 
distinguish the true from the false, and deceit from truth. 

THE CHURCH – MARIAN AND PETRINE 

If  the Church  is  to proclaim an adult  faith, we will  need  to have a clear picture of what  the 
Church  is  and  a  true  perspective  for viewing  the  criticism  that we meet. We  need  to  think 
more deeply about two inseparable aspects of the Church.  Pope John Paul, following Hans 
Urs Von Balthasar,  calls  them  the  Apostolic­Petrine  (i.e.  the  structural,  institutional)  aspect 
and  the  Marian  aspect  (the  ‘hierarchy  of  holiness’).    He  is  in  no  doubt  which  is  the more 
important: 

“Although the Church has a  ‘hierarchical’ structure, nevertheless  this structure  is totally 
ordered to the holiness of Christ’s members” 7 . “This  is why the Marian dimension of the 
Church  precedes  the  Petrine” 8 .    “Mary  Immaculate  precedes  all  others,  including 
obviously  Peter  himself  and  the  Apostles…  because  their  triple  function  has  no  other 
purpose except to form the Church in  line with the ideal of sanctity already programmed 
and prefigured in Mary” 9 . 

The structure, the hierarchical nature of the Church, has only one purpose. It exists to foster 
growth in union with Christ.  Often the Church is seen primarily as a structure – the dreaded 
“institutional Church”.  What is “the institutional Church”?  Is it a phrase used by polite people 
who don’t wish  to say  that  they don’t  like  their bishop or  their parish priest?    Is  it  a kind of 
sloppy  shorthand  which  creates  a  scapegoat  on which we  can  dump  everything we  dislike 
about the tradition to which we belong?  There would be a lot to be said for asking people to 
say precisely who or what they mean every time they use the phrase, ‘the institutional church’ 
– and to apply the same discipline to ourselves! 

But here we come to the heart of the reason why the Church is so often seen in these terms 
by  the  contemporary world. The  fundamental  question  of  the  truth  of  the Gospel message 
cannot be easily addressed  in our culture, for a number of  reasons.   First of all  there is  the 
assumption  that  religion  has  no  place  in  politics  and  in  public  discussion; we  assume  that 
religious truth is divisive and better kept to oneself. Secondly and even more fundamentally, 
the horizon of secular society is too limited to look to eternal truths and questions about grace 
and resurrection and the inner life of God. 

So,  without  the  truths  of  the  faith,  what  then  is  left  of  the  Church  except  the  shell,  the 
structure? The Church becomes one association or interest group or lobbying agency among 
others.  To  follow  that  line means  getting  the  Church  out  of  perspective  by  looking  at  the 
secondary, structural element as  if  it were  the  first,  indeed the only aspect,  ignoring  the life 
that the structure is meant to serve. It would be like talking about an opera without reference 
to the music or the libretto.  You are left with a fairly banal plot: Boy meets girl; boy loses girl; 
boy wins girl  again, or Boy meets girl;  girl  dies  tragically; boy  is devastated. This  is  simply 
missing the whole point. 

It may be an oversimplification, but I believe that a fair definition of ‘the institutional Church’ 
would be ‘the community of Christ’s followers seen from outside without any reference to their 
living spirit and  the purpose  for which  the community exists’. The  term “institutional church” 

7 JOHN PAUL II, Mulieris Dignitatem [MD], 27 
8 Catechism of the Catholic Church [CCC] 773 
9 MD 27n.



6 

means  the hierarchical structure of the church considered apart from the growth  in holiness 
which the structures exist to foster 10 . It  is a way of speaking about the Church while missing 
the central point! The communion of human beings with God “is the purpose which governs 
everything in her… The Marian dimension of the Church precedes the Petrine” 11 The Church 
viewed without this Marian dimension would be empty, lifeless and pointless. 

A mere  structure won’t  be  perceived  as  resonating with  ‘the  joys  and  hopes,  the  grief  and 
anguish of the people of our time’ 12 .  This partially explains the widespread complaint that the 
Church does not  listen or understand.  It  is only  people who  listen and understand. And no 
matter  how  exhausted  we may  be  from  trying  to  listen,  understand  and  respond,  it  is  still 
possible for people to feel that ‘the institution’ is not listening. 

The institutional church of course never seems to include lay people or the lives of Christian 
families, the work of missionaries and development workers, the prayer and contemplation of 
Christians – so all the love and compassion and holiness shown by the vast community of the 
Church’s committed members is simply left out! 

If the Church is perceived simply as a structure, everything it does will be interpreted in that 
light. This  is one of the great obstacles  to  the new evangelisation  that Pope John Paul and 
now Pope Benedict have constantly called for. It the Church is seen primarily as a structure, 
the most  important spiritual or doctrinal statements, and moral  teachings, will be interpreted 
as the efforts of an institution to defend its influence and structures. 

We need to find a new language, a renewed vision of the Church.  It is very difficult for people 
whose vision of the Church is one of an awkward and largely obsolete structure to hear the 
message,  however  well  it  is  spoken.    This  is  particularly  true  when,  as  at  present,  this 
‘institution’  is  constantly  presented  as  responsible  for  and  complicit  in  the  scandal  of  child 
sexual  abuse  and  when  the  horrible  sexual  misdemeanours  of  clergy  and  religious  are 
highlighted in a way that distorts their frequency in society. 
A PARTICULAR CHALLENGE FOR PRIESTS 

There  is  a  particular  challenge  for  priests. With  diminishing  numbers  and  increasing  age, 
there  is a danger  that priests may become overwhelmed by problems of administration, by 
unexpected crises, by widely varying responsibilities, leaving no time or energy to reflect and 
to pray. The world  in which we  live your priesthood  is one  in which, certainly in  Ireland, we 
face  a  very  new  situation,  with  pressures  and  challenges  quite  different  from  those  of  the 
past. 

What Pope Benedict said in a recent Angelus message is increasingly relevant: 
We must  beware,  [St  Bernard]  says,  of  the  danger  of  excessive  activity,  whatever  the 
state or office that one holds, because being too busy often leads to ‘hardness of heart’, 
such busyness ‘is nothing other than suffering of spirit, loss of understanding and waste of 
grace’. The warning holds for every kind of occupation, even those which are involved in 
the  government  of  the  Church. What  Bernard  says  about  this  to  the  Pope,  once  his 
disciple  in Clairvaux,  is provocative:  ‘See’, he writes,  ‘where these cursed activities may 
lead you if you continue to lose yourself in them… leaving nothing of yourself for yourself.’ 
How useful,  also  for  us,  is  this  recall  to  the  primacy  of  prayer  and  contemplation! May 
Saint Bernard, who knew how to harmonise the monk’s desire for solitude and the silence 
of the cloister with the urgency of  important and complex missions  in  the service of the 
Church, help us to make this a reality in our lives. 

Such  a  person  with  hardened  heart  is  one  who  has  not  learned  that  everything  does  not 
depend on him. The man who sets out to run his parish ‘without interference from the laity’ will 
be doomed. He will be entirely ineffective – the truth is that such a priest was probably always 
ineffective, because he didn’t draw out, and perhaps even repressed the gifts that the Spirit 
gave his people. If all the responsibilities of the parish, urgent though they are, are allowed to 
dominate  their  lives,  priests  will  find  themselves  living  as  if  the  Church  were  primarily  a 

10 MD 27. 
11 CCC, 773. 
12 VATICAN II, Gaudium et Spes, 1.
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structured  institution  and  priests were  its managers.  They will  become  functionaries  of  ‘the 
institutional church’. 

In the Western world priests face a situation of ministering in a world that seems to grow deaf. 
Other people have that experience too.  Religion teachers, also meet apathy and resistance. 
Parents  suffer  because  they  see  their  children  drifting  away  from  the  life  of  the  Church. 
People  seeing  a  decline  in  religious  practice  and  knowledge  among  children  – and  among 
adults –seek  for solutions on  the  level of structures and programmes.   The constant search 
for  new  initiatives  and  plans  absorbs  people’s  energies;  the  constant  struggle  saps  their 
morale. The fundamental problem lies deeper than plans, methods and structures.  Without a 
spiritual  foundation,  external  structures,  “will  serve  little  purpose.  They  would  become 
mechanisms without a soul,  ‘masks’ of communion rather  than its means of expression and 
growth” 13 . 

Some  people  believe  that  the  Church  has  changed  too  little  to meet  the  new  challenges; 
others  believe  that  the  Church  has  changed  too  much;  both  can  get  very  angry!  Church 
teachings, catechetical programmes, priests, diocesan or parochial policies and initiatives are 
all  blamed.   The complaints can spring  from deep concern and  include valid elements. But 
they are often not reconcilable with one another and fail to see all sides of the issue! 

Some of these representations, on both ‘sides’ of the spectrum, are marked by exaggeration, 
distortion and even imputations of bad faith. Destructive and misdirected anger arises at least 
partly  because  people  are  seeking  in  vain  on  the  surface  for  causes  and  solutions  of 
problems  which  lie  deeper.  In  the  end,  such  approaches  both  reflect  and  strengthen  the 
flawed vision of  the Church as a mere  institution.   These  tensions need  to be placed more 
consciously in the context of the Mystery which infinitely surpasses us. 

The  first  challenge  is  to  ourselves.    Everything  in  the  life  of  the  Church  ­­  administration, 
doctrine, liturgy, pastoral concerns – exists in order to foster union with Christ, to lead us to 
the Truth.  We need to understand more clearly that the truths we preach and try to live are 
not our own; we are servants of God’s mysterious Word.  We need to deepen our awareness 
that the people who oppose the Church’s teaching or influence, people for whom the question 
of God seems entirely irrelevant, are all  called  to be our brothers and sisters  in Christ. The 
Church is not so much our work as the Lord’s. It is a witness to the Truth which sets us free. 
This deeper Truth will rarely be heard in our kind of culture, but if it is not clearly present in the 
minds of believers, will it ever be heard? 

This is the challenge clearly stated by Pope John Paul in Novo Millennio Ineunte: 

…  (T)o  place  pastoral  planning  under  the  heading  of  holiness  is  a  choice  filled  with 
consequences.    It  implies  the  conviction  that,  since  Baptism  is  a  true  entry  into  the 
holiness of God through incorporation into Christ and the indwelling of his Spirit, it would 
be a contradiction to settle for a life of mediocrity, marked with a minimalist ethic and a 
shallow religiosity. 

(But) it is fatal to forget that ‘without Christ we can do nothing’.  It is prayer which roots us 
in this truth.  It constantly reminds us of the primacy of Christ and, in union with him, the 
primacy of the interior life and of holiness.  When this principle is not respected, is it any 
wonder  that pastoral plans come  to nothing and leave us with a disheartening sense of 
frustration? 14 

The  second  challenge  is  to  detect  and  respond  to  moments  when  individuals  and 
communities  are  open  to  the Mystery,  open  to  the  deep  and  immeasurable  truth  of Christ. 
This can happen in times of tragedy – natural disasters, violence, or personal heartbreak.  It 
happened on a global scale on September 11 th and after the tsunami and after the hurricanes 
and earthquakes of  the  last  year or  so.  It  happens when  individuals are moved  to wonder, 
admiration, or deeper  reflection by great art or by noble  lives.    It  can happen when people 
experience helplessness in the face of suffering and injustice. It can happen when we detect 
the  astonishing  order  that  lies  behind  apparent  chaos.  It  happens  when  people  ask 
themselves about the meaning of life. 

13 JOHN PAUL II, Novo Millennio Ineunte, 43. 
14 Novo Millennio Ineunte, 31, 38.
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A TRUTH THAT IS BIG ENOUGH 

We have to find a language in which the Church can speak to these moments of openness – 
otherwise the gap will be filled by cults, sects and superstition. We need a new language of 
hope  in  new  imagery,  reflecting  modern  experience. What  matters  will  not  be  simply  the 
words  but  the  intensity  with which  we  live  the  truth. The Church  has  to  be  seen  not  as  a 
structure,  but  as  a  family,  feeling  and  sharing  the  pain,  the  searching,  the  creative 
restlessness  which  is most  deeply  human 15 ,  but  at  the  same  time  humbly  confident  in  its 
proclamation  of  the meaning  of  life  revealed  in  Jesus Christ.  If  Jesus Christ  is  to  be  seen 
living in the Church, then the Church must be seen as a living organism, living with the Spirit 
who speaks from the depths of the human heart with sighs too deep for words (Rom 8: 26). 

In other words, we need to make room to hear and  to speak  the  truth  that is always bigger 
than our words.  That is why Pope John Paul spoke so tellingly about the need for what he 
called the contemplative outlook, an outlook that: 

arises from faith in the God of life, who has created every individual as a "wonder" (cf. Ps 
139:14)… the outlook of those who see life in its deeper meaning… the outlook of those 
who  do  not  presume  to  take  possession  of  reality  but  instead  accept  it  as  a  gift, 
discovering  in  all  things  the  reflection  of  the  Creator  and  seeing  in  every  person  the 
Creator’s living image 16 . 

That is a challenging task in a world which is so full of noise and activity and distraction. For 
the moment, we might simply say this. All that running around and all that noise is the result 
of a desperate search for a fulfilment which can never be large enough to satisfy the human 
heart. There is a longing that is expressed in all sorts of ways – in art and music, in love, in 
the  urge  to  belong.    There  is  a  longing  that  is  felt  in  the  face  of  the  fragility  of  life  and 
relationships.    In all sorts of ways people  feel a restlessness which, as Augustine says, will 
continue until we rest in God.  We should never despair of anyone because the Spirit of God 
has been poured out on all creation and is inviting even those we think are farthest from us 
into the same new creation. 

The most profound tragedy about child sexual abuse is that it can obscure the truth which is 
the  ultimate  source  of  healing,  of  the  healing which  wipes  away  every  tear  and makes  all 
things new. It can drive its victims away from the Church which is the presence in the world of 
Jesus Christ, the truth who makes all of us free. 

The  truth  of  Christ  is  the  only  thing  that  can  satisfy  our  restlessness. We  need  to  believe 
ourselves and to communicate that belief in our words and actions and ministry. In our own 
lives and in the lives of the people we try to serve we should be offering the world what Pope 
John Paul called our most valuable gift: 

The most valuable gift that the Church can offer to the bewildered and restless world of 
our time is to form within it Christians who are confirmed in what is essential and who are 
humbly joyful in their faith 17 . 

Our society is cut off from its deepest needs and hopes; it seems to echo the cry of Ezekiel’s 
valley  of  dry  bones,  “Our  bones  are  dry,  our  hope  is  gone”.   We  hope  that,  through  the 
ministry of the Church, God may put his Spirit in us so that we may live (cf. Ezek 37: 11­14).  We 
need  to  find ways  to make  it  clearer  to  all  Christians,  including  ourselves,  that  the Marian 
dimension is primary in the Church; so that the message can be communicated and lived, so 
that people, who are weary, disillusioned and lacking a sense of God, may, like the dry bones 
of Ezekiel, “live and stand on their feet, a vast multitude” (Ezek 37: 10). 

15 JOHN PAUL II, Redemptor Hominis, 18. 
16 Evangelium Vitae, 83. 
17 Catechesi Tradendae, 61.


